日本的手帐是一年换一本。这十三年来，yAn子就像普通的日本家庭主妇一样，时间到了就换一本新帐册。对於大脑里那些零碎、突兀的「长梦」，她起初根本没当一回事，只当作是独自抚养孩子的产後忧郁或JiNg神焦虑。因此，那些纪录极其稀少，且被狠狠地稀释在美咲的N粉钱、预防针时间、与渔业批发数据的流水帐之间。这份迟钝，与她父亲建一当年面对「随手记下的灵感本」时一模一样。父nV俩都以为那只是大脑的妄想。直到今天下午，美咲落榜。yAn子坐在冷清的房间里，T内那GU熟悉的、透支的偏头痛再次如海啸般袭来。她像疯了一样，把橱柜深处过去十几年的旧手帐本全部翻了出来。当她一页一页地核对那些被拆散在不同年份、不同本子里的凌乱字迹时，她听到了命运齿轮扣Si的声音。
yAn子红着眼眶，将那些沾着墨水的旧手帐一页页SiSi甩在建一面前，声音里带着近乎绝望的颤抖。
「爸，你看啊！这是2024年的本子，那时候美咲才一岁大，夹在N粉开销旁边的——梦境中，令和十七年，十一月，Y天。美咲穿着一身洗得发白的小和服。在神社前，邻居太太们一看到我们，原本的笑声一瞬间全部安静了。她们用那种极度客套、挑不出毛病的虚假微笑对我鞠躬，然後默默拉着孩子，无声地跟我们隔开很远的距离。整个神社，像只剩我们被当成透明人。！那时候她才那麽小，可她後来三岁七五三（2026年）那天，我们在神社遭遇的那场一模一样的集T沉默与冷暴力，我早在十二年前就写下来了！」
yAn子的呼x1变得急促，粗暴地翻开另一本……
「还有2029年的本子！那时候她才六岁、刚要上小学！梦境中，令和二十二年，四月，雨天。美咲上小学了，但她不肯去学校，把刚买的铅笔盒摔在地上，对我大吼说：「反正大家都说我是没有爸爸的野孩子！」！这梦是她六岁时写的，可隔年她上小学遭遇排挤、摔铅笔盒的细节，一模一样地发生了！」
最後，yAn子指着2041年的旧手帐，边栏上用蓝sE原子笔歪斜地写着：梦境中，令和三十四年，不知哪一天，暴雨。在海风亭的吧台前，田中哥和和也桑突然吵得不可开交。两人的眼神看起来像要杀了对方一样……还有写着令和十年，梦境中，桃香哭花了眼跑回仙台……後来是令和十三年透过百合子得知桃香婚姻不顺四十岁离婚时才又回来大船渡帮忙的。
「这些不是梦！这些分散在不同本子里的灵感写得平成或是令和都对到了，合起来是一张JiNg密到让我毛骨悚然的剧本！这怀表让人有预知的能力！」
yAn子一把抓起茶几上那只Si寂的h铜怀表，冷冽的灯光在磨损的表壳上折S出刺眼的微光，眼泪终於夺眶而出。
「如果这些分散的预知都是真的……那我最早写在日记里的那两行——梦境中，平成十一年，不知哪一天，晴空。我介绍了美咲给妈妈认识。，还有梦境中，平成二十三年，三月十一日，晴空。我好像……在山路上把妈妈吓跑了。对不起。……难道这些也全都是真的！」
yAn子的声音转为歇斯底里的尖叫，积压了十几年的怨恨与对母亲的愧疚在此刻彻底黑化。
内容未完，下一页继续阅读