他吃得慢，是那种每一口都在吃的慢，不是因为他在想什麽，是因为他习惯这样——三千年来他对吃这件事的态度一直是：食物是有来历的，它从土里来，带着土的气息，那个气息进到身T里，说的是某个地方的土地今年的状态是什麽，说的是雨水够不够，说的是那块田的主人种得用不用心。
城市里的食物，那个气息b山头的淡了很多，有些东西他吃进去感受不到什麽了，被太多工序隔开了，土的声音传到那个食物里的时候，已经很微弱，有时候只剩一个字，有时候什麽都没有。
但还是有的时候感受得到。
今天这碗饭，他吃了一口，停了一下，说：「这个米，是南部的。」
旁边没有人，他说给自己确认，那个感觉说的是：是的，南部，那里的土b较松，水分多，米长出来b较软，气味带着一点甜，就是现在这个感觉。
他把那碗饭吃完，坐在那个靠窗的位子，往窗外看了一下，外面是学校的草坪，草坪是修剪过的，均匀的，绿的，那个绿在下午的光里有点深，他感受了一下那片草坪底下的土。
那个土说：「被管着，但还活着，还有气息。」
他说：「我知道，你已经很好了。」
---
他把那个托盘还到回收口，往廊檐的方向走回去。
走出餐厅的时候，他口袋里找到一个没有见过的东西，是一个夹在托盘下面的小纸条，上面印着今日菜单，他把那个纸条翻了翻，没有扔，放进衣袖，和那些文件放在一起，想说等之後弄懂那些字再说。
内容未完，下一页继续阅读