“我想确认一件事。”他说，“当你在慕尼黑的凌晨三点循环播放《茶花女》，是真在研究威尔第的声乐线条，还是……在等某个红黑身影，穿过七百二十公里的风雪，推开门说‘我来修水管’。”
就兰的眼泪终于砸下来，砸在他悬停的手背上，滚烫。
他没躲。任那滴泪沿着腕骨蜿蜒而下，最终消失在袖口深处。然后他收回手，从工具包里取出一块崭新的、印着拜仁狮子logo的蓝色抹布，递给她。
“地板还没擦完。”他说，“水渗进踢脚线了。你得蹲着，用这块布，从左往右，横着擦。”
就兰接过抹布，指尖碰到他微凉的皮肤。这一次，她没缩回。
她重新跪坐下去，额头抵着微凉的地板，肩膀无声地颤抖。因扎吉没走，也没说话，只是解下工装夹克搭在椅背上，袖口挽至小臂，露出结实的小臂肌理。他拿起拖把，在厨房水槽里涮洗，水流哗哗作响，混着窗外隐约的雪声，竟成了某种奇异的、安稳的节拍。
十分钟后，她擦完最后一块瓷砖。因扎吉把拖把立在门后，弯腰捡起她掉在地上的乐谱——是瓦格纳《特里斯坦与伊索尔德》序曲的手抄本，页脚被反复摩挲得发毛。
“你还在写歌剧分析？”他翻到末页，那里有一行娟秀小字：“献给某位永远迟到的指挥家”。
就兰抢过来，慌乱中纸页哗啦散开。一张照片飘落，是去年欧冠决赛后她在更衣室外偷拍的：皮波仰头喝矿泉水，喉结在汗水里起伏，领口微敞，露出锁骨下方一小片刺青——一朵褪色的紫罗兰，花瓣边缘已模糊。
他弯腰拾起照片，指腹摩挲过那朵花。“它还在。”他说，“只是颜色淡了。就像你总以为我忘了科莫湖边唱跑调的《再次重逢的世界》。”
就兰终于哭出声，不是压抑的啜泣，而是汹涌的、带着咸涩气息的宣泄。她蜷在湿漉漉的地板上，像被潮水推上岸的鱼，大口呼吸着混合着雪气、铁锈味与淡淡须后水气息的空气。
内容未完，下一页继续阅读